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* * *

Е
дин търговец изпратил своя слуга 
до близкия пазар, за да купи платове. 
Щом стигнал, онемял от ужас и 

побягнал.
В съседния магазин слугата видял собст-

вената си Смърт.
- Трябва веднага да замина – извикал той 

на търговеца, почти плачейки. - Видях 
собствената си Смърт на пазара и тряб-
ва да избягам. Ще се скрия за няколко дни в 
родния ми град Бухара.

Търговецът приел, но се загрижил за своя 
слуга. И решил да отиде до пазара, за да 
види какво толкова го е уплашило. Там 
срещнал Смъртта му.

- Хей, ти ужасно си изплашила моя при-
служник днес – казал търговецът.

- Той също ме стресна – отговорила 
Смъртта. – Не очаквах да го видя наоколо. 
Трябва да се срещна с него утре в Бухара...

* * *

Тази притча чух в деня, в който загубих 
близък човек. Разказа я синът му. После 
вдигна безпомощно рамене и замълча. С 
нея трябваше да спрат въпросите, обви-
ненията и разяждащото “ако беше 
друго...”.

На другата сутрин по телевизията 
водещите коментираха “Проект 
смърт”. Прозвуча зловещо. Но се оказа 
книга, в която пише следното:

“Точно както рибите нямат дума за 
вода, а ескимосите за сняг, умиращият 
няма дума за смъртта. В мига, който я 
предшества, смъртта е навсякъде. Смър-
тта е всичко. Единственият истински 
сигурен факт във Вселената...”

От много време насам имам чувство-
то, че живея в нещо подобно. В проект, 
в който все нещо се изплъзва от ръцете 
ни. Умира еврото. Надеждата за излизане 
от кризата бере душа. Добротата у 

хората гасне пред очите ни… а ние вър-
тим стари парчета на Ейми Уайнхаус и 
си бъбрим с приятели за наследството, 
което ни остави Стив Джобс.

Дни след като чух притчата, гледах 
Смъртта втренчено няколко минути. 
Всъщност не нея. Тя вече си беше оти-
шла. Но, убедена съм, ни гледаше отнякъ-
де. Нас, облечените в черно.

После пак я срещнах. Само за миг беше 
прегърнала мъж с посивели коси на улица-
та. Лежеше на ъгъла на едно софийско 
кръстовище, подвил безизразно крак. 
Току-що изпуснал от ръцете си всичко, за 
което някога си е струвало да се усмихва, 
да плаче... Да диша.

И вчера я видях да виси в гардероба със 
старите дрехи. Скочих сънена и извадих 
старата униформа сутринта, в която 
телевизионната водеща съобщи, че си е 
отишъл Велко Кънев. Издърпах дрехата и 
си казах: “Сигурно е тя! Няма как да е 
иначе...” Преди време позната реквизи-
торка я поиска за снимките на някакъв 
български филм. Мина се време и вкъщи 

забравихме за случката. Но още в реклам-
ния клип на “Стъпки в пясъка” я познах. 
Във филма на Ивайло Христов Велко 
Кънев е митничарят чичо Ненчо.

От онзи ден с притчата я откривам 
къде ли не. В любимия черен пуловер, в 
песни на Куин, “Нирвана”, Ейми, в топене-
то на снега... В непрекъснатото дърдоре-
не за края... На света. На илюзиите. На 
мечтите. На доброто.

В “Проект смърт” наричат това “тре-
нировки на сухо”.

Спомних си дори и единствения път, в 
който я харесах. Изигра я Денис Хопър в 
“Снимки в Палермо” на Вим Вендерс. И 
признавам... беше великолепна.

“...Няма никого наоколо. Аз съм вътре в 
теб. Защо се плашиш толкова? Нали се 
хвалеше, че не се страхуваш?... - попита 
тя главния герой. - Аз съм изходът, Фин. 
Гледах те внимателно...” Фин беше упла-
шен: “Не сега. Аз обичам живота си. Може 
би бях много зает. Аз се променям сега...” 
“Не, ти не ценеше живота, Фин. Всеки 
така казва. А аз съм просто слуга... Не 
разбираш същноста ми, нали? Обичам 
живота. Ценя го. Но хората се страху-
ват от мен. Раждат се, живеят... В също-
то време и аз това правя...”, продължи 
тя. Тогава Фин вдигна очи към светлина-
та и попита: “Мога ли да направя нещо 
за теб?”

Стреснах се от въпроса на Вим Вен-
дерс.

“Какво каза?”, обърка се и смъртоносни-
ят герой на Денис Хопър.

“Да сторя нещо за теб?”, повтори 
Фин.

“Не мога да повярвам. Никой досега не 
ме е питал...”

Превъртам този епизод често в глава-
та си. Натискам пауза. Гледам го отново. 
И все не успявам да попитам.

Че кой би могъл... 
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