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А
йде, чао и правете спомени! Ка-
за ми го преди години приятел,
който случайно срещнахме на
пожълтялата от листа квартал-

на улица. Вървях, стиснала здраво ръката
на скоро откритата си половинка, и
почти не усещах как есента скърца под
краката ми. Бях поне на метър от земя-
та и дори не разбрах как небрежно под-
хвърлените думи на момчето си намери-
ха уютно място в главата ми и заживяха
там завинаги. Днес още стискам ръката
му и не спирам да си повтарям: Прави
спомени, живей така, че когато погле-
днеш назад, да видиш хубавото, което
си направил, доброто, за което плака и
се смя, докато стомахът ти се сви на
топка, красивото, заради което мълча
дълго, без да поемеш и глътчица дъх...
Пожелавам го често с повод и без повод
на приятели и близки, на познати и не-
познати. Звучи простичко, но нали мал-
ките неща правят живота голям...

Скоро пак го направих. Казах “Айде, чао
и прави спомени!” на една приятелка на
улицата. Пак е есен, пак листата покри-
ват всичко, но не и думите ми. Вместо
усмивка в отговор на пожеланието ми
получих тягостна въздишка и въпрос:
“Какви спомени? Виж, че всичко е тотал-
но объркано... и май няма шанс да се
оправи.” Беше загубила работата си пре-
ди дни. Разказа ми и за още двама наши
познати, които стоят вкъщи и разли-
стват оределите обяви за работа. Тре-
ти пък беше в тотална депресия - фир-
мата му от месеци вървеше надолу и
разпродаваше всичко, което има. В този
миг си дадох сметка, че от много време
насам умърлушените лица са изритали
усмивките в ъгъла, заключили са ги в ня-
кое тъмно чекмедже на съзнанието, за
да дочакат по-добри дни.

Изведнъж “Правете спомени” се беше
превърнало в глупаво, празно и безсмисле-
но пожелание, а с приятелите ми все по-
често се затваряхме вкъщи, премълча-
вахме повече помежду си и се веселяхме
по-пестеливо. Мине, не мине време, и ня-

кой от тях избухва: “Ей, писна ми от
всичко... ще продам каквото имам, тегля
чертата и тръгвам нанякъде!” Само че
от години всички сме си тук, никой не е
захвърлил нищо, а напротив - вкопчил се
е в това, което има, и стиска зъби. Явно
тези, които хващат една раница и оста-
вят случилото се зад гърба си, са друга
порода хора. Като онези две момчета,
на които хиляди свалиха онлайн шапки
тази седмица. Първият - художникът Ко-
ста тръгна да обикаля света “надясно”
със своя мотор “Скитник”, а другият -
програмистът Иван, пое “наляво”, за да
“завърти” планетата на автостоп. Днес
пътешествениците пишат в сайтове-
те си откъде минават, какви хора сре-
щат, какво хапват и какво очакват. Вър-
тят километър след километър, а ние
“цъкаме” с мишката и въздишаме: Защо
не мога и аз? Според тях отговорът на
този въпрос не е много труден. Един ден
28-годишният Иван просто осъзнал, че е
на кръстопът: “Не знам дали беше създа-
ден от чистото стечение на обстоя-
телства или от мен, но съществуване-

то му беше факт. Прекарвах дните си
като затворен в клетка - загледан в по-
редния красив залез, отминаващ зад
стъклото на офиса. Неудовлетвореност-
та, която се събираше в мен вече над
две години, беше достигнала до ниво, ко-
ето повече не можех да пренебрегвам.
Фалшивото чувство, че държа живота в
шепите си, все повече се пропукваше и
започнах да осъзнавам, че дните изти-
чат между пръстите ми като вода”, пи-
ше програмистът дни преди да вдигне
за първи път ръка на магистралата. Ху-
дожникът Коста пък подхожда към труд-
ния въпрос по-поетично: “Много от нас
живеем по инерция, без да се наслаждава-
ме, без да търсим, без да изследваме.
Опитвайки се да бъдем като всички, да
се впишем, да отговорим на изисквания-
та и представите на другите за нас,
забравяме да бъдем себе си - докато на-
края забравим, че сме забравили, и започ-
нем просто да съществуваме. От ден на
ден. Без страст. Без огън. Без цели, без
надежди, без Мечти.”

Дълго мълчах след прочетеното. Съ-
временни герои, чудаци, авантюристи,
безотговорни, самовлюбени експеримен-
татори... и те не знаят какви са, но
търсят. А докато търсят, правят оно-
ва, което безразборно пожелавам - пра-
вят спомени! Питам се обаче кое е по-
трудно - да останеш тук и да работиш
здраво, докато всичко изглежда сиво и
мрачно, или да вържеш връзките на обув-
ките и да поемеш наляво или надясно?
Дали спомените от стоенето на кръ-
стопът или от пътуването ще са по-
сладки и ценни? Не мога да отсъдя в ни-
чия полза. Явно съм от другата порода,
но едно е вярно - днес историите на Ко-
ста и Иван те карат да гледаш втренче-
но поне минута, а после те оживяват
като хапче, на което пише “свобода”.
Всеки има нужда от своето хапче “свобо-
да”, пък било то получено и през погледа
на двама чудаци. Кой знае - може утре
те да четат за твоята и за моята вдиг-
ната ръка на стоп... 
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