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ККААФФЕЕННЕЕ

Някои спомени трудно избледняват.
Особено ако са от детството. Аз съм
от онези деца на прехода, които гле-
даха объркано и стреснато в нощта
на 10 ноември 1989 г. Тогава с неразби-
ращи очи наблюдавах лицата на роди-
телите си, които сами не знаеха кое е
по-силно - вълнението, радостта или
страхът от неизвестното. По-късно
се оказа, че е било третото. За да бъ-
да честна докрай, най-яркият ми спо-
мен беше, когато по-големият ми
брат (осмокласник тогава) скъса при-
лежно пазена страница в буквара - та-
зи със снимката на Тодор Живков. Той
се смееше, а аз неутешимо плачех, за-
щото не разбирах какво става. А дни
по-късно насила смъкнаха от гърба ми
тъмносинята престилка с бялата
якичка... 

След това започна деленето. Или де-
мокрацията - зависи от гледната точ-
ка.

На кварталната улица, на която
играехме народна топка и ръбче, брат
ми караше синьо “Балкан”-че, а съсед-
ското момче пилеше гумите на новия
си “BMX”. Всички спирахме да го огле-
даме и въздъхвахме. После витрините
на магазините зяпнаха безразлично с
празните си рафтове, извиха се онези
километрични опашки за кисело мляко,
а заводът на татко затвори врати.
Вече бях по-голяма, в онази, трудната
възраст, когато е важно как изглеж-

даш, как те възприемат
околните и най-вече
“тарторите” в учили-
ще. В този тежък мо-

мент за мама и
татко аз имах
само един
чифт дънки,

който през уикенда майка ми усърдно
переше, за да е готов за понеделник.
Татко търсеше работа, тя скоростно
сушеше на акумулиращата печка пан-
талона и не спираше да ми повтаря,
че аз мога да бъда каквато си поискам.
Към четвъртък-петък обаче дънките
ми се захабяваха ужасно и това не
оставаше незабелязано от съученички-
те ми с “големи усти”, които с нас-
мешка отбелязваха този факт. Криех
се от нашите и плачех неутешимо,
после се прибирах вкъщи и казвах на
майка ми, че аз мога и ще бъда каква-
то си поискам. Някъде по това време
също си обещах, че никога няма да деля
хората на бедни и богати, на бели и
черни, на дебели и слаби, на красиви и
грозни...

Сетих се за това обещание преди
дни, когато гледах поредните елими-
нации на таланти в “Мюзик айдъл”.
Още в началото идеята на Иван и Ан-
дрей да потърсят нови гласове в съ-
седна Македония ми се стори добра и
съвсем адекватна на времето, в ко-
ето живеем. Днес, когато си говорим
как границите паднаха, напук на глупа-
вото делене и на споровете “Кое е
първо - яйцето или кокошката?” два-

мата обединиха децата на две съседни
държави, колкото различни, толкова и
еднакви. Още на първия голям концерт
момичетата и момчетата от Маке-
дония ме развълнуваха до лудост - във
Facebook мигновено се присъединих
към почитателите на Боян Стойков,
въпреки че много харесах от пръв по-
глед (и чуване) Маги Джанаварова. Ка-
зах си - това са победителите тази го-
дина, без дори да се замисля кой е ма-
кедонец и кой българин. Над този въп-
рос обаче явно дълго са умували едни
от последните защитници на айдъли-
те - Марта Вачкова, Наско Янкулов и
съименникът му Наско от Б.Т.Р. След
традиционното им проплакване в
ефир как у нас да правиш музика е мно-
го трудно, как няма нито звезди, нито
шоубизнес две изречения ме изкараха
извън контрол. “Ти си страхотно мом-
че, но това е българският “Мюзик ай-
дъл”. Ти не можеш да бъдеш звезда у
нас, отиди в Македония и участвай в
македонския “Мюзик айдъл”. Тук тряб-
ва да гласуваме за българите...”, викаха
един през друг Марта Вачкова и музи-
калният продуцент Наско Янкулов, а
вокалистът на Б.Т.Р. допълваше изре-
ченията им. След това от яд нищо не
си спомням. Само лицето на Алексан-
дър Тарабунов, който не можеше да
повярва на това, което чува, и опити-
те на Иван и Андрей да обяснят, че
българите и македонците ще станат
звезди и у нас, и в Македония... Нали в
това е смисълът?

21-годишният Сашо никога вече няма
да забрави тези думи. А аз се чудя в ка-
чеството си на каква Марта Вачкова
коментира не музикалните данни, а
националността на кандидат-айдъли-
те в шоу, което се опитва да скъси
дистанцията между младите? Какво
печели с подобни изблици популярната
водеща? Какво печели Наско Янкулов?

Мисля си, че и те самите не знаят.
Просто така са свикнали и карат по
инерция. Дано обаче младите на сцена-
та и останалите пред екрана, които
още не са натрупали своите предубеж-
дения към “другия”, да заобиколят сло-
весните прегради, преди да е станало
късно. Преди инерцията. 
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